
Les Territoires de la Mémoire 
et le Festival de Wallonie
présentent

Brundibar
UN OPÉRA POUR LA MÉMOIRE

de Hans Krása et Adolf Hoffmeister sous la direction musicale de Patrick Leterme

Clés

B
rundibár est un opéra pour enfants compo-
sé en 1938 par Hans Krása, avec des paroles 
d’Adolf Hoffmeister. Caractéristique de l’ima-

gerie du merveilleux slave destiné à l’enfance, 
Brundibár fut initialement écrit pour être entière-
ment joué par des enfants (avec un orchestre de 
musiciens adultes). Il raconte l’histoire de la petite 
Aninka et de son frère Pepíček qui chantent dans 
les rues afin de récolter de l’argent pour soigner 
leur mère, veuve et malade. Lorsqu’ils rencontrent 
le joueur d’orgue de barbarie Brundibár (« bour-

don » en français), ils pensent que faire la même 
chose serait une excellente idée. Dans la tradition, 
les musiciens populaires, joueurs d’accordéon 
ou d’orgue de barbarie, sont souvent présentés 
comme sympathiques. C’est loin d’être le cas ici. 
Brundibár est égoïste, tyrannique, il repousse les 
enfants et tente même de les faire arrêter par la 
police. Finalement, avec l’aide d’autres « petits », 
des enfants des rues mais aussi des animaux do-
tés de la parole, Brundibár sera défait.   



Pour en savoir plus…    
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E
nfermé au camp de Theresienstadt, Hans Krása devra animer la vie 
musicale du camp. Il en profitera pour faire revivre son opéra en le ré-
orchestrant avec les moyens du bord, c’est-à-dire avec les instruments 

et les musiciens disponibles. L’argument de l’œuvre et sa réception s’impré-
gnèrent à Theresienstadt du contexte dans lequel évoluaient les déportés. 
Cinquante-cinq représentations eurent lieu : une par semaine entre l’au-
tomne 1943 et fin 1944. Au fur et à mesure de celles-ci, il fallait organiser 
de nouveaux arrangements pour les instrumentistes adultes, et apprendre 
le rôle à de nouveaux enfants, les précédents ayant été envoyés en camp 
d’extermination. 

Soucieux d’illustrer la vie culturelle de leur «  camp modèle  », les nazis 
filmèrent ce qui devait constituer la dernière représentation de Brundibár 
à Theresienstadt. Peu de temps après, Hans Krása, son chef d’orchestre et 
toute la petite troupe d’enfants ont été déportés à Auschwitz et presque 
tous immédiatement assassinés.

La création musicale  
et artistique à Theresienstadt1 
Terezin, en allemand Theresienstadt, est une ville de garnison construite 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle à soixante kilomètres au nord de 
Prague. Ce n’est donc pas un « camp » à proprement parler. Cette ville for-
tifiée pouvait accueillir de 6 000 à 8 000 militaires. Au début du XXe siècle, 
Terezin n’était plus une ville de garnison depuis longtemps. Dès l’annexion 
des Sudètes, les nazis se l’approprièrent. La Petite Forteresse, ancien quar-
tier des hauts gradés, servit à nouveau de prison, organisée par la Gestapo, 
tandis que les habitants de la ville même furent expropriés. 

Terezin n’est pas à proprement parler un endroit de mort. C’est un tran-
sit vers les camps de la mort. On y a tout de même compté deux exécu-
tions sommaires et collectives en 1941 pour des raisons futiles. Mais les 
nazis décident ensuite d’utiliser la ville devenue ghetto pour des raisons 
de propagande. Ils auront même le toupet d’appeler Terezin une « colonie 
juive ». On n’y tuera plus directement. On n’y mourra d’ailleurs pas de faim. 
Les « habitants » sont certes chichement nourris, mais suffisamment pour 
qu’ils puissent « travailler ». Cette « colonie », « généreusement » organisée 
par le pouvoir nazi, va pouvoir développer une vie culturelle et artistique. 
Cela dit, méfions-nous des mots. Si les enfants et les adolescents ont pu 
continuer à recevoir une forme d’enseignement, cela ne fut possible que 
par l’engagement clandestin d’adultes, professeurs ou non. Il n’y avait pas 
de salle de classe en ville. Les cours se donnaient en cachette, le soir. Mais il 
est vrai que les concerts donnés à Terezin avaient non seulement l’assenti-
ment des nazis, mais étaient parfois aussi suscités par eux, qui avaient créé 
l’Administration des Activités de Loisirs !

Voici quelques exemples d’hommes et de femmes qui ont pensé, joué, créé 
de la musique pour d’autres hommes et femmes, parfois pour une postéri-
té qui ne pouvait que leur sembler hypothétique, parfois comme thérapie, 
parfois aussi pour le plaisir ou pour faire revivre la beauté.

Ilse Weber (1903-1944) née Herlinger, fut poétesse, guitariste, dramaturge, 
principalement d’œuvres destinées aux enfants. En 1930, elle épouse Wil-
li Weber et signera dorénavant ses œuvres du patronyme de son mari. Ils 
s’installent à Prague, ont deux enfants, Hanus et Tommy. En 1939, Hanus est 
envoyé au Royaume-Uni dans le cadre des Kindertransport2. Mais l’étau se 
resserre très vite et Tommy reste à Prague avec ses parents. Tous trois seront 
enfermés à Terezin en 1942. Ilse y écrira plus de 60 poèmes, en mettra cer-
tains en musique. En octobre 1944, Willi sera déporté à Auschwitz. Pour ne 
pas séparer la famille, Ilse obtient l’autorisation de l’accompagner avec leur 
fils Tommy. Cruelle ironie : Ilse et Tommy seront gazés dès leur arrivée alors 
que Willi leur survivra plus de 30 ans. Le frère aîné survivant, Hanus, a appe-

lé son fils Tommy. On connaît d’Ilse Weber une petite dizaine de chansons 
seulement, dont elle a écrit les textes et les musiques.

Le compositeur Viktor Ullmann (1898-1944) avait vu ses œuvres détruites 
matériellement peu avant son arrestation. Est-ce pour cela qu’il sera parti-
culièrement prolifique durant ses dernières années à Terezin ? Il composera 
notamment un opéra complet, Der Kaiser von Atlantis. Mais, contrairement 
à Brundibár, l’opéra – en allemand, celui-ci – ne sera pas créé. Au fil des 
répétitions, les nazis avaient remarqué le parallèle évident entre le person-
nage principal, le monstrueux empereur, et Adolf Hitler. Le nom de l’empe-
reur était d’ailleurs peu respectueux : Overall. En anglais, « over all » signifie 
« au-dessus de tout », allusion au «  über alles  » allemand. Mais « overall » 
signifie aussi, en anglais comme en allemand, « salopette »… Ullmann et 
ses assistants seront très vite déportés et assassinés.

Évoquons également le nom de Theodor Otto Beer dont on ne connaît 
presque rien, si ce n’est qu’il était parolier, et que c’est à lui qu’on doit la 
chanson Terezin, la plus belle ville du monde. Josef « Pepek » Roubicek (dates 
de naissance et de décès inconnues) propose Zitra. Walter Lindenbaum 
(1907-1945) transforme un tube des années 1930 en In einem kleinem Café 
in Terezin, comme s’il y avait plusieurs cafés à Terezin ! Il y en a vaguement 
un, comme il y a une parodie de restaurant, mais ils ne sont pas destinés 
aux prisonniers. D’autres, à l’instar d’Ullmann, continueront un travail de 
création, comme si Terezin n’était qu’une épine dans le pied ! Ainsi Ka-
rel Berman (1919-1995), un des rares compositeurs à avoir survécu, écrit 
pour le piano la Terezin Suite aux trois mouvements évocateurs : Lugubre 
phantastico/Terreur/Triste. Un mot, pas davantage parce que c’est tout sim-
plement impossible, sur Jiri Kummermann (1927-1944), auteur d’un bref 
quatuor à cordes. Cet adolescent mort à 17 ans avait-il vocation à devenir 
professionnel ? Était-ce un amateur éclairé ? On ne le saura jamais.   

1 Le contenu de cette note thématique est tiré de l’ouvrage de Raphaël sChraepen, consacré à la « musique 
dégénérée », intitulé Pas d’oiseau sur les fils et publié aux éditions des Territoires de la Mémoire en novembre 
2015.

2 Le Kindertransport fut une initiative britannique, principalement organisée par l’homme d’affaire Nicholas 
Winton (1909-2015), dont le but était de sauver, en 1938, des enfants juifs de Tchécoslovaquie, d’Allemagne, d’Au-
triche et de Gdansk (Pölogne) en les envoyant en Grande-Bretagne. Cette organisation éloigna ainsi du danger 
nazi environ dix mille enfants et adolescents. Elle prit brutalement fin lors de l’invasion de la Pologne.

Tous ces ouvrages cités sont disponibles à la Bibliothèque George 

Orwell, ouverte le mardi de 13 h à 17 h , mercredi de 10 h à 17 h , 

vendredi de 10 à 15 h . Et sur rendez-vous (04 232 70 62). 


